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When XinRu asked me told me about her plans for this piece, I was thrilled. Her 
plan, as part of her very ambitious PhD project spanning four full concerts of piano 
music, was to pair my music with Schumann's Carnaval. The final result 

I wanted to write a piece about pianists - about the excesses of virtuosity and 
about the role the concert pianist occupies.

This interest in roles permeates my work; in general I try to establish and then 
break some kind of normative performance, hoping that doing so will draw 
attention to and appreciation of the unseen rules of art music performance.

The first movement, a long string of musical ideas, mimics Schumann's cut-based 
approach to his piano cycles. The second movement encourages the pianist to rest, 
and for the audience to consider the sounds of rest in a musical way. The third 
movement, filtered behind the una corda pedal, is a musical reflection of a beautiful 
vacation to Hastings with my husband.

In the end, XinRu briaded this music with the Schumann in an entirely novel and 
compelling way; in doing so she pushed my interest in questioning musical roles 
even farther than I could have on my own.

She became the composer.

In this spirit, the music can be presented in any number of ways. If played as 
presented here I hope to invite a narrative which explores the idea of the pianist, 
first as a virtuosity machine, then as a fully feeling human being, through whom we 
hear the virtuosity filtered.

The final movement may be played as a standalone salon piece.

Most excitingly, the music here may be freely intercut with other music in 
performance. Treat the music like your own and you're likely to find new and 
exciting expressivities that no one's imagined before.
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89
89

188 œb œb œ œb ?

œb œb œ œb &
œ# Jœ# œ Jœ#

&
œœœ## œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

q = 152

sub. f
F œ

œ# œ?
œœœ## œœœ œœœ œœœ œœœ œœœp

œ# œ œ ˙# &
œœœ## œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

œ# œ œ œ# œ œ œ

œœœ## œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

&
&

89
89

44
44

193
.œ .œ# .œ#? &

œœœ## œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

œ# œ œ œ# .œ Jœ# ?
œœœ# œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

f
‰ jœ# . œ. œ# . œ# . œ# . œ# . œ# .

&
œœœ# œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ ?

p

&
?

43
43

87
87

√
196 œœœbbb œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

‰ jœœbb œœ
œœbb œœ œœ œœb œœ &

œ œb œ œb œ œ œb œb

œœœb œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

œ œœœbb œœœ œœœ œœœ œœœ œœœ

J
œœœb jœœ œœ

œœbb œœbb œœbb
œœbb?

&
?

24
24

23
23

87
87

43
43

¤
Ó ‰ œ œb œ

œœ
œ

œb œ jœ

lively q = 142

Ï
G ∑

˙̇̇̇
˙̇bggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

wwwwww
ggggggg

slow h = 48

p
œ œ œb ˙ wwb

Œ
œ w

Ó ‰ œ œb œ
œœ

œ
œb œ jœ

lively q = 142

Ï

&
?

43
43

..

..
..
..

89
89

25
25

203

œ
œb œ œ œb

œ œ œ œ
œ œ œ œ

œb œ œ œ# œ œ œ
œ

œ œ œ
3x

œ œb œ œ
œ
œ

œb œ jœ œœ
œ œ œ

10



&
?

25

25
23

23
24

24

¤ ¤206 ∑
˙̇̇̇
˙̇b ˙̇̇̇

˙̇ggggggg
˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

slow h = 48

p
œ œ œb ˙ wwb

Œ
œ w

∑
˙̇̇̇
˙̇bggggggg

wwwwwwggggggg

œ œ œb ˙ Ó Ó
Œ

œ
˙̇̇̇
˙̇bggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

°
ggggggg

&
?

24
24

22
22

44
44

210 ∑
˙̇̇̇
˙̇bggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

∑
˙̇̇̇
˙̇bggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

˙̇̇̇
˙̇ggggggg

∑
wwwwww

b
w Jœ Jœb. Jœ.w Jœb. Jœb.no Ped.

Very slow and uneven

p
H

Uggggggg
>>

&
?

214

w Jœ Jœb. Jœ.w Jœb. Jœb.
w Jœ Jœb. Jœ.w Jœb. Jœb

jœ wb Jœb .
w Jœ. œb .

œ. wb jœ.
jœ wb œ. œ.

Jœb . Jœb .>> > >
>

>

&
?

218

wb jœbjœ.
Jœ Jœ Jœ.w

jœ wb Jœ. Jœ. Jœb .
w jœ wJœb . Jœb . Jœ. Jœ. Jœ. Jœ. Jœ.

jœb w jœ wJœb . Jœb . w Jœb . Jœ. Jœ.

wb Jœb Jœ.
>

> >>
>
>

&
?

812
812

221

jœb w Jœ. Jœb .
Jœ.

wb Jœ Jœb . w Jœ. Jœ. Jœb .
Jœ.

w Jœb Jœb Jœ. Jœ.
w Jœ Jœ. Jœb Jœ. Jœ. œ œb

w Jœb . Jœb . Jœ. Jœ. Jœ. Jœ.
>> >>

&
?

812

812
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

moderato, simply but forcefully q. = 92

F
with Ped

I

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

226 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ Œ .
œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ Œ .

∑
∑

no resonance
in the silences

11



&
?

229 ∑
∑

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

232 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

234 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

236 œ œ œ œ œ œ œ œ ‰ ‰ Ó .
œb œ œ œ œ œ œ œ ‰ ‰ Ó .

∑
∑

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

239

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?
241 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?
243

œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œn œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

12



&
?
245 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?
247 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ Œ . Ó .
œ œ œ œ œ œ Œ . Ó .

∑
∑

&
?

..

..
85
85

250

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

85
85

..

..
812
812

87
87

812
812

252

œ œ œ œ œ œ Œ
œb œ œ œ œ œ Œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ

&
?

812
812

45
45

89
89

255

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ

&
?

89
89

815
815

812
812

257

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&
?

812
812

89
89

812
812

259 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
∑

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ.œb .œ .œ ..œœ ..œœ ..œœ

&
?

812
812

86
86

89
89

261 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
..œœb ..œœ ..œœ œ

œ
œœb& ?

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ..˙̇

13



&
?

89
89

812
812

89
89

263 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ.œb .œ .œ ..œœ ..œœ ..œœ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

..wwb &

&

&

89

89

..

..

..

..

812

812
√

265 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œb .œ

.œ
..œœ#n?

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
..˙̇ ..œœ

&
?

812
812

86
86

44
44

267 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ Jœ ‰ ‰

œ œ œ œ œ œ jœ ‰ ‰
w Jœ Jœb. Jœ.w Jœb. Jœb.no Ped.

Very slow and uneven

p
J

>>

&
?

812

812
89

89

270

w Jœ Jœb. Jœ.
w Jœb. Jœb.

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ

q. = 92

f

&
?

89
89

45
45

272

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

jœ ‰ Œ Ó Œ
œœb ..˙̇bb

J
œœb - ‰

slow q = 64
K

abrupt cutoff

14



&
?

274 ∑

∑

2. Interlude

Abruptly close the lid of the piano

Turn away from the audience

Take a drink of water if needed

Get up, stretch, take a moment for yourself behind the piano

Walk around the back of the piano and put down the cover

Sit down at the piano, raise the lid, take a moment and continue

Take as much time as you need - the audience can wait

U 15



&
?

43
43

275 ‰ jœ œ œ œ œ
∑

Slow q = c48

p una corda al fine

œ œ ˙
Œ Œ ‰ Jœπ

œ œ œ œ œ œ œ3
œ œ œ œ œ œ

3. Portrait (David, in Hastings)

˙ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6
6

6

F p cantabile

&
?

279 .œ œ jœ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6

6

6

˙ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6
6

6

.œ œ Jœœ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6

6

6

&
?

42

42

282 ˙ ‰ jœ#

œ# œ œ œ œ# œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6

6
6

œ œ œ .œ Jœ
3œ œb œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb œ
6

6 6

F
.˙

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6

6
6

π

&
?

42
42

43
43

285 Œ
œœ-

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6

6

˙̇-
œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ6

6

6

.œ œ jœ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6 6
6

&
?

42
42

288 œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ6

6 6

œ œ œœ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6
6

6

˙ œ˙# Jœ œ
œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ

6

6
6

&
?

42
42

83
83

43
43

291 œ# œ# œ#
3

˙#
œ# œ# œ# œ# œ# œ# œ# œ# œ œ# œ œ#

6

6

F
œn œ œbœ œb œ œb œb œ

œ œb œ œ œ œb
œ œb œ œb œ6 6

5

œb œ œn
f

&
?

43

43

293

˙ œ œ œœ œb œ
œ œ œ œ

œ œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ

œ
œ œ

œ
œ œ5

6

6 6

6 6‰ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6

6 6

6 6

leggieroÍ
poco rall.

ƒ F
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&
?

294 ‰ jœ œ œ œ œ
œ œœ œ œb œ œ œœ œ œ œœ œ œ œ œœ œ œ œ œœ œœ œ œœ œœ

10 10 10

a tempop œn œ ˙n œ Jœ Jœ

œ# œ# œ# œ œ œ œ œ œ œœ œœ œ œ œ œ œ œœ œ œœ œ œ œ œ œ œœ
10 10 10

&
?

42
42

43
43

296
jœ œ

jœ œ jœ œ jœ œ
jœ œ

jœ œ

œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
10 10 10

jœ œ œ œb œœn œb œn œn œ œ œ œ œ œ œ œ
œ œ œ œ

œ# œn œ# œn œ œ œ œ œ œ œ œ
6 6

&

?

43

43

298 ˙# œ œœ œ# œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
‰ jœb .œ jœ
œn œn œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ# œ .œn jœœ œ# œ œ# œ œ œ œ
œ œ œ# œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œ œ œ œ

˙# Œœ œn œn œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

&

?

300 .œ jœ# œ œœ œb œ œn œ œ œ œ œ œ œ œb œ œ œ œn œ œ œ œ
œn œ œ œ

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œb ...œœœ Jœ

œ œ œ œb œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
f

&
?

42

42

302 œ œb .œ jœ

œ œ
œœœbb ˙̇̇3

˙ œ œ
œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

6

6p leggiero

˙ œ œœ
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